Poi quella di Esteban:
“Lasciala stare. Finché mi sarà utile, può restare.”
Tomás diventò rosso in viso.
Esteban chiuse gli occhi.
“Spegnilo.”
“No.”
“Brenda.”
“L’avvocato l’ha sentito. Anche una psicologa del Centro per la Giustizia Femminile l’ha sentito. Mi hanno spiegato che offrono un supporto legale e psicologico completo alle donne, basato sulle loro esigenze e con una prospettiva di diritti umani. Non ci sono andata per piangere. Ci sono andata per capire come si chiama questo servizio.” Esteban fece un respiro profondo.
“Mi hai denunciato?”
“Non ancora per tutto.”
Tomás parlò per primo.
“Vecchia pazza, se pensi di poter rubare qualcosa a mio padre…”
“Ancora un passo,” lo interruppi, “e chiamo la polizia.”
Si fermò.
Non perché mi rispettasse.
Perché per la prima volta, non sapeva fino a che punto si era spinto.
Io.
“Tomás,” dissi, “i tuoi depositi sono spariti.”
“Non puoi farlo.”
“Non sono miei. Erano della pensione e dell’assicurazione di tuo padre. Ma l’avvocato chiederà una revisione perché, sebbene lui abbia detto di non avere abbastanza per pagare un’infermiera, ne aveva abbastanza per i tuoi viaggi a Cancún, la tua moto e le tue scarpe da ginnastica da diciassettemila pesos.”
Tomás guardò suo padre.
“Avevi detto che era tutto a posto.”
Esteban lo fulminò con lo sguardo.
“Sta’ zitto.”
Sorrisi.
“Basta. State zitti tra di voi. Non ne posso più di voi.”
Andai alla porta e la aprii.
Fuori c’era una donna in uniforme bianca con uno zaino medico.
Esteban aggrottò la fronte.
“Chi è?”
“Claudia. Infermiera qualificata. Turno di notte.”
La donna entrò con calma. “Buon pomeriggio.”
Esteban mi guardò come se lo avessi tradito.
“Non ho bisogno di un’infermiera.”
“Hai detto di sì. Hai detto che costava una fortuna.”
Tomás rise nervosamente.
“E chi pagherà?”
Posizionai il contratto sul tavolo.
“Tuo padre. Con il suo conto segreto.”
Esteban impallidì.
“Non hai accesso a quel conto.”
“No. Il mio avvocato può chiedere che le tue cure siano coperte con i tuoi fondi personali. E finché la questione non sarà risolta, non farò più turni di 24 ore gratis.”
Scopri di più
famiglia
Famiglia
Claudia controllò il letto d’ospedale, il catetere, i farmaci e il quaderno dove avevo annotato il mio programma.
“Signora Brenda, ha fatto tutto da sola?”
Annuii.
“Cinque anni.”
Mi guardò con un misto di rispetto e tristezza.
“Non è sostenibile.”
Ho quasi pianto.
Non per Esteban.
Per me stessa.
Perché è bastata una semplice frase pronunciata da uno sconosciuto per confermare ciò che negavo da anni.
